第(2/3)页

    “那得让叶儿长快点！”胖小子往藤蔓上浇了点石榴酒，“给它加点劲，赶在秋收前就长到石沟村去！”

    王大爷的画眉突然对着月亮叫，调子清得像冰棱落地。老人往藤蔓根部埋了块石榴皮：“这鸟是在给叶儿唱催眠曲呢，让它睡个好觉，明天一早好使劲长。”他摸了摸树杈上的摇篮，“等天亮了，我就写封信，让叶儿捎给石沟村，问问他们的葫芦结了几个。”

    传声筒里传来二丫打哈欠的声音：“周胜叔……我们的铃铛……被风吹得响了一夜……是不是你们的叶儿在动呀……”

    “是呢，”周胜对着传声筒轻声说，“我们的叶儿往南歪得更厉害了，怕是想快点摸到你们的叶儿。”

    “那我们的叶儿……也往北歪……”二丫的声音越来越轻，“明天……让老油匠……往藤上抹点油……给它加劲……”

    挂了传声筒，周胜看着新叶在月光里舒展开来，叶瓣边缘的红与绿愈发分明。他忽然觉得这棵老柳树像个站在中间的媒人，左手牵着四九城的红，右手拉着石沟村的绿，把两边的念想缠成个解不开的结。风穿过柳树枝条，带着烤枣的香，带着醉枣的甜，带着藤蔓的清，往南北两个方向飘，像在给未说出口的话搭座桥。

    黎明前的薄雾把柳树裹成团朦胧的暖黄，新叶上的露珠滚落在摇篮里，溅起细小的水花。周胜往叶儿上系了片石榴叶，叶尖的露水顺着藤蔓往下淌，在树根处积成个小小的水洼，映着天上的残月，像块被揉碎的银镜。

    他知道，等太阳爬过树梢，这片新叶会继续往大长，摇篮里的油菜籽会发芽，细须织的网会更密，石沟村的葫芦会灌满菜籽油，孩子们的铃铛会响得更欢。而这缠绕的藤蔓，会顺着树干往上爬，越过树顶，往更远的地方伸展，把四九城的酒香和石沟村的油香，织成张无边无际的网，网住风，网住月，网住所有想往一起靠的念想。

    此刻，新叶的叶尖正朝着石沟村的方向，轻轻颤动着，像在说：“别急，我来了。”而柳树另一侧，石沟村的新叶，也正朝着这边，慢慢靠近，没有停歇的意思。

    晨雾像一层薄纱，轻轻笼罩着河湾子的老柳树。缠绕在树干上的藤蔓在雾中若隐若现，新叶的边缘沾着细密的露珠，在微光里闪烁，仿佛谁撒了一把碎钻在叶瓣上。周胜蹲在树旁，看着那半红半绿的叶瓣微微舒展，叶纹里的脉络愈发清晰，红的那一半朝着石沟村的方向，绿的那一半连着四九城的路，像两条无形的线，把两个村子紧紧牵在一处。

    “周胜叔，叶儿上的露珠能喝不？”穿蓝布褂的小男孩举着个小瓷碗，小心翼翼地往叶瓣上凑，想接住滚落的露珠。碗沿还沾着点昨晚烤醉枣的焦屑，在雾里泛着淡淡的黄。

    周胜拉住他的手腕：“这露珠是藤蔓的汗，带着念想呢，不能随便喝。”他往叶瓣上轻吹了口气，露珠“啪嗒”落在地上，溅起细小的泥花，“你看，它钻到土里去了，是要告诉根须，石沟村的叶儿在等它长大呢。”

    扎羊角辫的小姑娘抱着个布包跑过来，包里裹着几张麻纸和一截炭笔。“张爷爷让我来的，”她把东西往树杈的杨木板摇篮里放，“说让叶儿当信纸，写了信不用传声筒，风一吹就能到石沟村。”麻纸刚放稳，藤蔓的细须就悄悄爬过来，在纸边绕了个小圈，像给信纸系了个活扣。

    张木匠扛着梯子过来时，手里拎着个小木盒，盒里装着各色颜料。“给叶儿添点彩，”他踩着梯子往新叶上涂了点胭脂红，“红的更红，绿的更绿，石沟村的人远远看见，就知道是咱的叶儿在打招呼。”颜料刚干，叶瓣突然往旁边歪了歪，像是在对着梯子上的张木匠笑。

    王大爷提着鸟笼在柳树下踱来踱去，画眉对着新叶叫得格外欢。“这鸟是闻着颜料香了，”老人往摇篮里撒了把干石榴花，“昨儿听传声筒，石沟村的桐木板摇篮里也撒了油菜花瓣，说要让俩村的叶儿都带着花香写信。”

    传声筒突然“滋啦”响了，二丫的声音裹着雾飘过来：“周胜叔！俺们的叶儿也开始长了！老油匠用桐油给叶儿抹了层亮，说照得见人影，你们的叶儿能在上面看见自己不？”

    “能看见！”穿蓝布褂的小男孩抢着喊，“张爷爷给叶儿涂了颜料，红的绿的可好看了，你们的叶儿准喜欢！”

    “那俺们也涂！”二丫的声音透着雀跃，“让孩子们找胭脂来，给叶儿的绿边涂成黄的，像菜籽油的色，你们一看就知道是石沟村的！”视频里传来一阵窸窣声，“老油匠说，等叶儿长到巴掌大，就把俩村的叶儿绑在一起，让它们当一辈子伴儿。”

    周胜往新叶旁埋了块四九城的城墙土，土块里混着点碎砖屑，是他特意从胡同口挖的。“让叶儿记着老家的味，”他对着传声筒喊，“你们也埋点石沟村的土，让叶儿知道两边都有根。”


    第(2/3)页